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 ax Nettlau (1865-1944)2 ainda é considerado o historiador mais produtivo e 

importante do anarquismo. Sua Geschichte der Anarchie (História da Anarquia)3 é o 

relato histórico mais detalhado e abrangente das ideias e esforços de liberdade radical que 

podem ser atribuídos ao anarquismo. Isso se refere especialmente à história antiga e das origens, 

bem como à história do anarquismo organizado internacionalmente até a década de 1930. 

Mesmo mais de três quartos de século após sua morte, a pesquisa sobre o anarquismo continua 

a se beneficiar do trabalho historiográfico de Nettlau. Entretanto, Nettlau não foi apenas um 

historiador especializado em anarquismo, mas, como anarquista convicto, também tentou 

influenciar o desenvolvimento do movimento anarquista. 

Quem foi Max Nettlau, o que ele fez e o que ele pensava serão discutidos a seguir. 

 

 
1 Este texto foi traduzido por Ricardo Lenard. Sua versão original foi publicada pela Revista Espero e pode ser 
encontrada no link a seguir: SCHMÜCK, Jochen. Max Nettlau – Historiker und Anarchist. Espero, Libertäre 
Zeitschrift, Potsdam, n. 1, jul. de 2020.  
 Nascido em 1953, vive em Potsdam/Alemanha. Estudou ciência da comunicação/jornalismo, história e ciência 
política na Universidade Livre de Berlim. Autor e editor de publicações na Libertad Verlag 
(www.libertadverlag.de) desde 1976. Cofundador do projeto de pesquisa e documentação "Datenbank des 
deutschsprachigen Anarchismus" e do DadAWeb (www.DadAWeb.de), o portal on-line para pesquisa sobre 
anarquia e anarquismo em alemão. Desde 2020, ele é coeditor e autor da revista não dogmática-libertária Espero 
(www.edition-espero.de). Juntamente com Andreas W. Hohman, da Edition AV, recebeu o Prêmio Erich Mühsam 
2013 da Sociedade Erich Mühsam por seu trabalho editorial. 
2 Para a vida e obra de Max Nettlau, veja, principalmente Rudolf Rocker (1978), bem como Manfred Burazerovic 
(1996). 
3 Os três primeiros volumes da Geschichte der Anarchie foram publicados entre 1925 e 1931 por “Der 
Syndikalist”, Fritz Kater (Berlim). Após a Segunda Guerra Mundial, reimpressões dos três primeiros volumes da 
obra foram publicadas por Auvermann (Glashütten i. T.), Impuls (Bremen) e Bibliothek Thélème (Münster). O 
quarto e quinto volumes da obra foram publicados pela primeira vez pela Topos-Verlag (Vaduz/Liechtenstein). A 
Libertad Verlag (Potsdam) está atualmente trabalhando na publicação de uma edição multimídia da história da 
anarquia, cujo primeiro volume foi publicado em 2019. Esta edição é publicada tanto em livro impresso tradicional 
quanto em versão digital de acesso gratuito pela Internet. A versão online da edição da obra e mais informações 
sobre o projeto desta edição podem ser encontradas no site do projeto: www.geschichte-der-anarchie.de. 
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1. Vida 

Carl Hermann Max Nettlau nasceu em 30 de abril de 1865 em Neuwaldegg, naquela 

época, um pequeno vilarejo nos bosques de Viena, onde ele, segundo seus próprios dados, viveu 

uma infância feliz. Ele foi decisivamente influenciado em seu desenvolvimento por seu pai, 

Heinrich Herman Reinhard Nettlau (1830-1892), que veio originalmente da Prússia Oriental e, 

a partir de 1858, trabalhou inicialmente como jardineiro e depois como jardineiro da corte do 

Principe Schwarzenberg da Áustria. Seu pai, que simpatizava com a Maçonaria, Nettlau o 

descreve como uma pessoa extremamente tolerante e de mente livre, e esse amor pela liberdade, 

que já era fortemente manifesto em seu pai, também se tornaria, para Max Nettlau, a principal 

força motriz de sua vida e mais tarde o levaria ao anarquismo. 

A família Nettlau vivia no terreno do extenso parque do castelo em um confortável 

apartamento de jardineiro com um grande jardim particular. A criação despreocupada em 

natureza livre teve contribuiu para que Nettlau desenvolvesse mais tarde uma visão nitidamente 

"naturalista" do mundo. Isso também moldou a maneira como ele trabalhou mais tarde como 

historiador, vale dizer, parecido com um biólogo: coletar, inventariar e descrever era seu 

método. Sua compreensão posterior da anarquia e do anarquismo também estava enraizada na 

vida de amante da natureza que Nettlau pode levar em sua infância e juventude. Sua imagem 

da sociedade socialista libertária ideal se assemelhava à vida na natureza, na qual tudo se 

desenvolve harmoniosa e livremente se receber luz e oportunidades suficientes para se 

desenvolver. 

Depois que Max Nettlau se formou em uma escola secundária particular em Viena, em 

1882, ele foi para a Alemanha, onde estudou linguística comparativa indo-europeia, primeiro 

em Berlim e mais tarde em Leipzig e Greifswald. Ele estava particularmente interessado em 

estudar os idiomas celtas, especialmente o galês, e em 1887 concluiu seu doutorado na 

Universidade de Leipzig com uma tese sobre Beiträge zur cymrischen Grammatik (Einleitung 

und Vocalismus). 

De fato, Nettlau foi incrivelmente talentoso com idiomas e seu interesse pela 

linguagem nunca o abandonou durante toda a vida. Além de sua língua nativa, o alemão, ele 

falava e escrevia fluentemente inglês e francês, e conseguia ler, além de espanhol e italiano, 

vários idiomas eslavos, entre eles o russo. Os estudos linguísticos de Nettlau o levaram à 

Inglaterra em 1885, para onde viajou várias vezes nos anos seguintes, até 1913, para continuar 
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seus estudos linguísticos no Museu Britânico de Londres e na Bodleian Library da Universidade 

de Oxford. 

Em Londres, Nettlau entrou em contato com ativistas do movimento socialista 

internacional e, no outono de 1885, tomou-se membro da Socialist League, que havia sido 

fundada alguns meses antes e à qual pertenceu até sua dissolução em 1901. Por meio da Socialist 

League, Nettlau conheceu socialistas ingleses, como William Morris, um dos cofundadores da 

organização, e Edward Carpenter, bem como socialistas e anarquistas internacionais que viviam 

no exílio em Londres como refugiados políticos. Foram esses encontros que despertaram seu 

interesse pela história do socialismo e do anarquismo. A partir de 1887, ele começou a registrar 

sistematicamente as conversas que teve com socialistas e anarquistas de todas as convicções. 

Os primeiros ensaios históricos de Nettlau apareceram em 1890/91 na Freiheit, 

publicado por Johann Most em Nova York, que na época tinha como subtítulo Internationales 

Organ der Anarchisten deutscher Sprache. Os artigos de Nettlau sobre a história do anarquismo 

e do socialismo liberal logo atraíram o interesse de representantes influentes do movimento 

anarquista internacional da época, como Pjotr Alexeyevich Kropotkin (1842-1921), da Rússia, 

Élisée Reclus (1830-1905), da França, Errico Malatesta (1853-1932), da Itália, e Rudolf Rocker 

(1873-1958) e, mais tarde, Gustav Landauerxx (1870-1919), da Alemanha, que o apoiaram 

vigorosamente em suas pesquisas históricas e atividades de coleta. 

Seu pai, que faleceu em 1892, havia lhe deixado uma pequena fortuna, o que lhe 

permitiu concentrar-se inteiramente na pesquisa da história das ideias e das origens do 

socialismo libertário e do anarquismo como um "estudioso autônomo” independente. Com o 

passar dos anos, Nettlau tornou-se um especialista na história do surgimento do anarquismo 

organizado internacionalmente. Até a eclosão da Primeira Guerra Mundial, Nettlau viveu por 

alguns meses em Paris e Londres alternadamente, onde passava a maior parte do tempo 

pesquisando na Bibliothèque Nationale ou na Biblioteca do Museu Britânico. O resto do ano 

ele passava em Viena. 

Os livros, folhetos, revistas, recortes de jornais, catálogos, folhetos, cartazes, gráficos, 

manuscritos, cartas e outros registros e documentos coletados por Nettlau como parte de suas 

atividades de pesquisa fornecem uma boa visão da história do anarquismo organizado e das 

atividades de seus apoiadores no final do século XIX e início do século XX. Como Nettlau não 

apenas prosseguiu, com incrível meticulosidade, com sua pesquisa, mas também com a 

construção de sua coleção, depois de alguns anos ela cresceu a tal ponto que precisou ser 
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guardada em vários locais. A maior parte de sua coleção foi armazenada em Londres, mas 

Nettlau também tinha depósitos em Paris, Munique e Viena e, mais tarde, também em Ascona. 

Observando a extensa obra de Nettlau e sua coleção igualmente impressionante, 

impõe-se a impressão de que aqui estava um homem que dedicou toda a sua vida à pesquisa da 

história do anarquismo. E essa impressão não é enganosa. Quando Nettlau buscava uma pausa 

em seus estudos históricos, ele fazia excursões pela natureza ou estudava ornitologia. Max 

Nettlau revelou muito pouco sobre sua vida privada. Nem mesmo seus amigos mais próximos 

sabiam que ele havia ficado noivo em Viena, em 1900, e que mantinha um relacionamento há 

sete anos - embora fosse sempre interrompido por suas viagens de pesquisa. Eles só ficaram 

sabendo disso depois que sua noiva Theresia Rosalia Bognar morreu em 28 de maio de 1907, 

após uma breve e grave doença. 

Com a eclosão da Primeira Guerra Mundial em 1914, Nettlau foi privado de seus 

contatos com amigos no exterior e de partes de sua grande coleção. Além disso, ele não pôde 

mais fazer suas viagens anuais de pesquisa por quatro anos. No entanto, o fim da guerra não 

trouxe nenhuma melhora; pelo contrário, a situação de Nettlau piorou, pois ele perdeu sua 

fortuna devido à inflação, que antes lhe permitia realizar suas atividades de pesquisa e coleta 

livremente. Ele só conseguiu sobreviver ao período imediato do pós-guerra porque recebeu 

pacotes de cuidados dos Quakers. Ele retribuiu o favor escrevendo artigos para o Christian 

Science Monitor com relatos da Áustria, o que deve ter custado muito esforço ao ateu declarado. 

A partir do final de 1919, Nettlau recebeu apoio de amigos do movimento anarquista na 

Inglaterra e nos EUA (especialmente de anarquistas falantes de iídiche do movimento), que lhe 

enviaram dinheiro e pacotes de alimentos. Posteriormente, Nettlau começou a escrever para 

várias revistas e editoras anarquistas internacionais4, o que lhe proporcionou uma renda 

modesta até o final da década de 1920, o que lhe permitiu continuar seu trabalho de pesquisa. 

Depois que a situação econômica de Nettlau melhorou um pouco no início da década 

de 1920, ele continuou suas viagens de pesquisa, que haviam sido interrompidas pela guerra. 

De 1922 até a chegada dos nacional-socialistas ao poder, ele viajou para Berlim quase uma vez 

por ano, onde visitou amigos e conhecidos - como Rudolf Rocker e John Henry Mackay -, bem 

como seus parentes por parte de mãe, em Potsdam. Acima de tudo, porém, Nettlau usava essas 

 
4 Segundo próprio depoimento, para Nettlau, o mais importante foram os honorários que recebeu pelos seus livros 
através das editoras “Der Syndikalist” em Berlim, “La Protesta” em Buenos Aires, “Revista Blanca”, 
“Solidaridad Obrera” e “Guilda de Amigos del Libro”, em Barcelona e “Risveglio” em Genebra. Ver: Nettlau 
(1969, p. 466). 
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viagens a Berlim para suas pesquisas nos arquivos e bibliotecas de lá (por exemplo, a Biblioteca 

Estadual Prussiana ou o Arquivo do Partido Social Democrata). 

Desde a primavera de 1924, Nettlau escrevia artigos para a revista anarquista Revista 

Blanca, publicada em Barcelona pela familia Montseny (Urales). A família o convidou para ir 

a Barcelona em 1928, onde ele passou a primavera e o verão estudando arquivos e bibliotecas, 

visitando testemunhas vivas do movimento e conhecendo várias outras personalidades do 

anarquismo espanhol. A partir de então, ele viajou para a Espanha quase todos os anos por um 

tempo para pesquisar a história do anarquismo espanhol, mas também para conhecer o 

movimento libertário atual nesse país, onde as ideias anarquistas encontraram um terreno mais 

fértil do que em qualquer outro país da Europa. 

O acaso queria que Nettlau, em sua viagem à Espanha em 1936, testemunhasse o 

levante revolucionário contra o golpe fascista de Franco, em Barcelona, em 19 de julho, pelos 

trabalhadores da Catalunha, a maioria dos quais estavam organizados na CNT anarco-

sindicalista e na FAI anarquista. Em seus estudos históricos, Nettlau havia se concentrado no 

surgimento e no curso de quase todas as revoluções e levantes revolucionários da era moderna, 

dos quais os anarquistas sempre saíram perdedores. Agora, na Espanha, ele subitamente se viu 

no meio de uma revolução social apoiada por princípios anarquistas e na qual o movimento 

libertário era a força política mais forte. No entanto, apesar de sua revolta bem-sucedida na 

Catalunha, como os anarquistas não eram fortes o suficiente para prevalecer contra todos os 

inimigos de sua revolução à direita e à esquerda, só lhes restaram uma escolha, de acordo com 

um de seus líderes, Juan Garcia Oliver: "Ou o comunismo libertário, que equivalia a uma 

ditadura anarquista, ou a democracia, que significava colaboração" (apud BERNECKER, 1989, 

p. 66). 

A participação dos libertários espanhóis na Generalitat catalã (governo regional 

autônomo da Catalunha) e no governo central republicano espanhol gerou uma grande 

controvérsia no movimento anarquista espanhol e internacional. Nettlau foi um dos que 

simpatizaram com a participação da CNT/FAI no governo, já que a luta contra o fascismo 

também lhe parecia uma prioridade em uma perspectiva internacional, como ele explicou em 

uma carta a Rocker: 

Se a Espanha for derrotada, o fascismo triunfará em toda a Europa e, 
provavelmente, também fora dela. O estado total é o maior perigo hoje em dia 
e, enquanto ele não for superado, o progresso social estará fora de questão. 
Qualquer pessoa que não seja um reacionário consciente e não queira trabalhar 
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diretamente nas mãos do fascismo deve entender isso hoje (Max Nettlau apud 
ROCKER, 1978, p. 296). 5 

Infelizmente, Nettlau estava certo nessa avaliação. Com o triunfo internacional do 

fascismo, que já havia começado no início da década de 1920 (Itália, 1922; Argentina, 1931; 

Alemanha, 1933; Espanha, 1939), que levou à destruição do movimento libertário e de seus 

editores nos países em que os fascistas chegaram ao poder, a situação econômica de Nettlau 

começou a se deteriorar novamente. 

Nettlau já havia pensado em como sua coleção, que estava armazenada em vários 

depósitos e causava altos custos contínuos de armazenamento, poderia ser protegida a longo 

prazo por meio de doação ou venda a um arquivo ou biblioteca adequados. 

Compreensivelmente, ele achou muito difícil doar sua coleção, que, juntamente com suas obras 

históricas, constituía o trabalho de sua vida. No entanto, sob a pressão de suas circunstâncias 

cada vez mais degradantes, Nettlau finalmente se separou de sua coleção, que foi adquirida pelo 

Internationaal Institut voor Sociale Geschiedenis (IISG) em Amsterdã, em 1935, onde se 

encontra até hoje6. 

Quando Nettlau viajou para Amsterdã no inverno de 1937 para ver e usar sua coleção 

completa pela primeira vez no IISG, seu amigo Rudolf Rocker recomendou que ele ficasse na 

Holanda ou, se isso não fosse possível, buscasse refúgio com amigos na Suíça. Mas Nettlau não 

quis saber disso e voltou para Viena. Então, quando a Wehrmacht marchou para a Áustria em 

12 de março de 1938 para executar a anexação ao Terceiro Reich, Nettlau estava de volta a 

Amsterdã. Agora ele não podia mais voltar para a Áustria. O fato de que seus manuscritos e 

livros ainda armazenados em seu apartamento em Viena puderam ser salvos foi graças à 

corajosa bibliotecária do IISG, Annie Adama van Scheltema7, que também cuidou dele 

pessoalmente em Amsterdã até sua morte. 

Em 10 de maio de 1940, a Wehrmacht alemã ocupou a Holanda neutra como parte de 

sua ofensiva ocidental e, pouco tempo depois, em 15 de julho de 1940, o IISG foi fechado pela 

polícia de segurança alemã. A autoridade para se desfazer do IISG foi dada à força-tarefa de 

 
5 A carta é apresentada sem data por Rocker. 
6 A coleção de Max Nettlau arquivada no IISG, pelo menos no que se refere aos manuscritos e correspondências 
de Max Nettlau, atualmente está amplamente digitalizada e pode ser acessada gratuitamente no site do IISG. 
7 Annie Adama van Scheltema (ou melhor, Anna Catharina Kleefstra) era a “especialista” do IISG quando se 
tratava de organizar transportes ilegais para salvar coleções historicamente valiosas. Além da coleção de Nettlau 
em Viena, entre outras coisas, também salvou a coleção de Marx-Engels do Arquivo da SPD em Copenhague, o 
arquivo do Sindicato Geral dos Trabalhadores Judeus da Polônia, a Biblioteca Robert Danneberg e as coleções de 
Gustav Landauer e Josef Peukert, antes que os nazistas as apreendessem. 
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Alfred Rosenberg, o Reichsleiter para os territórios ocupados, que confiscou as coleções do 

instituto - incluindo a coleção de Max Nettlau - e as transportou para a Alemanha. A partir de 

então, Nettlau viveu em isolamento quase completo na Amsterdã ocupada, e o que mais o afligia 

era o fato de não poder mais usar sua coleção para suas pesquisas e de ter que temer que ela 

tivesse sido perdida para sempre como resultado do saque nazista. Max Nettlau morreu em 23 

de julho de 1944, vítima de uma úlcera estomacal inoperável e, provavelmente, também de 

desnutrição em um hospital em Amsterdã, apenas um ano antes de o regime de terror nacional-

socialista ser finalmente derrotado e esmagado. 

2. Obra 

Quando Nettlau começou a estudar as origens do anarquismo no final da década de 

1880, já havia um movimento anarquista muito ativo na Europa e na América do Norte, mas 

não havia nenhuma pesquisa acadêmica sobre o anarquismo na época. O termo "anarquismo" 

já havia se tornado um chavão político popular nessa época, com os governos europeus 

alimentando uma fobia geral ao anarquismo sob a impressão de vários assassinatos políticos 

realizados por anarquistas, nos quais o "anarquismo" era associado ao terror, ao medo e ao 

horror. Max Nettlau, portanto, abriu novos caminhos com sua pesquisa sobre a história do 

anarquismo internacional. Seu primeiro artigo histórico, publicado em janeiro/fevereiro de 

1890 no Freiheit8, editado por Johann Most em Nova York, abordou o tema do anarquismo de 

forma secundária, ocupando-se do antigo anarquista francês Joseph Déjacque, que Nettlau 

apresentou aos leitores do jornal como um desconhecido "precursor do anarquismo comunista". 

Pouco tempo depois, ele também publicou seu primeiro artigo explicitamente "Zur Geschichte 

des Anarchismus"9 (Sobre a história do anarquismo) no Freiheit, que formou o primeiro bloco 

de construção, por assim dizer, para a fundação da historiografia abrangente do anarquismo 

internacional de Nettlau. 

Nettlau estava estudando a biografia do lendário revolucionário social russo Mikhail 

A. Bakunin desde 1888. De janeiro a abril de 1891, o Freiheit publicou seu artigo "Zur 

 
8 O Freiheit, fundado por Johann Most (1846-1906) e publicada desde 3 de janeiro de 1879, apenas em Londres, 
depois em Paris e na Suíça e, a partir de 1882, em Nova York, foi um dos órgãos mais duradouros do anarquismo 
germanófono. Veja também a descrição bibliográfica da liberdade, publicada até 1910, na DadA-
Pressedokumentation: URL: http://ur.dadaweb.de/dada-p/P0001852.shtml. 
9 O artigo apareceu, sem mencionar o autor, em série no Freiheit – Internationales Organ der Anarchisten 
deutscher Sprache, publicado por Johann Most em Nova York (de 19 de abril a 17 de maio de 1890). Pouco 
depois, também apareceu separadamente como um livreto sob o título Die historische Entwicklung des 
Anarchismus (O desenvolvimento histórico do anarquismo) na coleção de escritos Internationale Bibliothek (No. 
16, New York, 1890, 16 p. [2ª ed. 1894]), ligada ao Freiheit. 
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Biographie Bakunins", que marcou o início de sua intensiva pesquisa posterior sobre Bakunin. 

O resultado de sua pesquisa sobre Bakunin foi a principal biografia de Bakunin, The Life of 

Michael Bakounine / Michael Bakunin, publicada pela Nettlau no verão de 1900. Uma biografia 

que o autor teria reproduzido com as próprias mãos 50 cópias em uma chamada "auto 

copiadora", "o que lhe deu total independência de todas as considerações práticas de espaço e 

tempo, e de tipógrafos e editores" (NETTLAU, 1969, p. 452). Com exceção de uma cópia, que 

ele vendeu, e uma cópia, que ele trocou por outra, Nettlau deu as cópias restantes de sua 

biografia de Bakunin a amigos e bibliotecas. A obra, que compreende três volumes com um 

total de 1.292 folhas grande, deve ser considerada ainda hoje como o relato biográfico mais 

detalhado e a coleção de material sobre a vida e a obra de Bakunin até hoje10. 

Por sugestão de Élisée Reclus, que ele havia conhecido na França em dezembro de 

1891, Nettlau começou a compilar uma bibliografia em 1895, cujo objetivo era incluir toda a 

literatura anarquista internacional, inclusive todos os periódicos (jornais e revistas) que haviam 

sido publicados em vários países até aquele momento. A bibliografia foi publicada em 1897 na 

Bibliothèque des Temps Nouveaux, em Bruxelas, sob o título Bibliographie de /'Anarchie, com 

um prefácio de Élisée Reclus, no qual ele escreveu: "Devo admitir que não sabia que éramos 

tão ricos: Fiquei muito surpreso com a importância dessa coleção, que nem sequer está 

completa" (RECLUS, 1897)11 

De fato, o apoio que Nettlau recebeu de seus amigos e companheiros em sua pesquisa 

e na construção de sua coleção foi surpreendentemente grande. Isso foi possível, porque ele foi 

um excelente "networker" que conseguiu construir uma grande rede mundial de apoiadores ao 

longo dos anos e décadas, que regularmente lhe fornecia informações e novas publicações12. 

Não havia quase ninguém em seu círculo de amigos e conhecidos que não fornecesse 

regularmente informações e/ou publicações a Nettlau. 

A principal obra historiográfica de Max Nettlau é sua Geschichte der Anarchie, 

publicada a partir de 1925. Com essa obra de sete volumes, dos quais apenas os três primeiros 

 
10 Uma reimpressão desta obra auto publicada foi publicada em Milão em 1971 pela Feltrinelli Editore em uma 
pequena edição de 70 exemplares. Seções individuais desta obra foram publicadas nas revistas Der Sozialist - 
Organ für Anarchismus-Sozialismus (Berlim) e Der arme Konrad (Berlim) em 1898-1899. Para a história da 
edição, veja também: (ECKHARDT, 1994, p. 62). 
11 Tradução do autor. 
12 Como mostra a correspondência geral na Coleção de Max Nettlau arquivada no IISG Amsterdam, Nettlau 
passou muito tempo escrevendo cartas. Seu legado contém cartas de mais de mil correspondentes de todo o mundo, 
no qual manteve contato inicialmente com muitos socialistas e mais tarde principalmente com anarquistas. Nettlau 
guardou toda a sua correspondência do período de 1882 a 1919 (e provavelmente também a do período seguinte), 
o que representa, portanto, uma valiosa fonte histórica. 
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foram publicados durante a vida do autor, Nettlau lançou as bases para uma historiografia 

abrangente e transnacional do anarquismo, da qual a pesquisa sobre anarquismo se beneficiou 

enormemente posteriormente. O próprio Nettlau entendeu sua Geschichte der Anarchie de 

forma bastante modesta como um alicerce historiográfico da qual ele esperava que o trabalho 

pudesse ser completado e aprofundado posteriormente por meio de estudos especializados, mas 

também por meio de referências suplementares de seus leitores. Assim, ele escreve no final do 

primeiro volume: 

Os capítulos anteriores são pouco mais do que uma moldura e são passíveis 
de grande arranjo, tanto por meio de estudos especializados em cada um dos 
numerosos campos, quanto pela abertura de um novo terreno libertário, por 
meio de pesquisas nas muitas partes da história e da literatura desconhecidas 
para mim. (NETTLAU, 2019, p. 302). 

E em uma nota de rodapé, ele precisou sua esperança de obter apoio para sua obra dos 

leitores de seu "trabalho"13 da seguinte forma: 

A pré-formação da anarquia, até 1864, como é apresentada aqui, poderia 
facilmente ser complementada e aprofundada substancialmente por algum 
trabalho de biblioteca realmente internacional, e um livro de 500 páginas, em 
vez deste livro de 200 páginas, faria então alguma justiça ao extenso assunto; 
somente então outras investigações provavelmente seriam capazes de 
expandir consideravelmente a área conhecida. Que outros façam a pesquisa 
que me foi negada e realmente resgatem do esquecimento a pré-história da 
anarquia, que só poderia ser iniciada aqui. 
Um volume subsequente deverá conter detalhadamente o desenvolvimento até 
aproximadamente 1880 e, a partir de 1880, em um esboço mais rudimentar, 
talvez com uma perspectiva para o futuro. - Suplementos e aprimoramentos 
do presente volume podem ser comunicados aqui, se os leitores do livro os 
informarem, como fazem, sobretudo, com material teórico e histórico sobre a 
história das ideias da anarquia. (NETTLAU, 2019, p. 303). 

Mais tarde, alguns críticos repreenderam Nettlau por escrever mais para historiadores 

e menos para o público leitor em geral. Dessa maneira, pode-se seguramente ver isso, porque 

suas obras sobre a história do anarquismo, especialmente sua grande Geschichte der Anarchie, 

não são realmente relatos históricos populares. Ela é fortemente dominada por detalhes 

históricos, a que torna muito fácil perder o contexto histórico mais amplo ao lê-las. A leitura de 

suas obras históricas também é dificultada pela tendência de Nettlau a dados bibliográficos e, 

de fato, a Geschichte der Anarchie às vezes se assemelha mais a uma bibliografia anotada do 

que a um relato histórico convencional. Por outro lado, o trabalho de Nettlau sobre a história da 

anarquia foi muito elogiado por especialistas. Por exemplo, o historiador Gustav Mayer, cuja 

 
13 Esta esperança não correspondida, durante a vida de Nettlau, de cooperação entre o autor e os seus leitores é 
tornada possível pela edição multimédia da História da Anarquia publicada pela Libertad Verlag, ver: 
www.geschichte-der-anarchie.de. 
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própria pesquisa histórica se concentrou em Ferdinand Lassalle e Friedrich Engels, escreveu 

em sua crítica para o Frankfurter Zeitung: 

Mesmo que ele tenha conseguido apenas parcialmente apresentar ao leitor 
uma história intelectual do período, o que ele desenterrou com estupenda 
perícia de milhares de jornais, resenhas e panfletos antigos e dispersos, 
representa um enorme enriquecimento do material de origem e torna o livro 
um tesouro para todo pesquisador que lida com a época entre a grande 
Revolução Inglesa e a grande Revolução Russa e fica de olho nas correntes 
que homenageiam o conceito de liberdade no sentido de exigências absolutas. 
(NETTLAU apud Rocker, 1978, p. 62). 

Para sua Geschichte der Anarchie, Nettlau inicialmente escolheu uma abordagem 

baseada na história das ideias, porque foi precisamente nas ideias que Nettlau encontrou o 

principal apelo do anarquismo. Como as ideias vêm dos indivíduos, Nettlau inicialmente se 

concentrou nos criadores de ideias libertárias que contribuíram para o surgimento do meio 

cultural que serviu de base filosófica para o anarquismo moderno que surgiu mais tarde. 

No entendimento de Max Nettlau, a história nunca foi algo fechado, mas, como a 

natureza, estava em um estado de constante mudança. Ao mesmo tempo, a maneira de Nettlau 

escrever a história estava à frente de seu tempo, pois ele concentrou sua pesquisa no que mais 

tarde seria chamado de "contra-esfera-público", ou seja, uma forma de esfera pública que, em 

contraste deliberado com o público "dominante", queria tornar tópicos, problemas ou grupos 

sociais negligenciados ou suprimidos acessíveis ao público em geral. Dessa forma, ao escolher 

as fontes para sua "história pelos de baixo", Nettlau concentrou-se menos nas obras publicadas 

sobre seus tópicos de pesquisa, que podiam ser encontradas em todas as principais bibliotecas, 

e mais na mídia do contra-esfera-público crítico do sistema, que não podia ser encontrada lá, 

ou seja, em primeiro lugar, jornais e revistas, mas também folhetos, panfletos e pôsteres. 

E como ele estava ciente de que alguns dos ativistas do movimento anarquista, que 

coincidentemente deixaram pouco ou nenhum rastro jornalístico, foram ignorados também pela 

mídia anarquista, Nettlau buscou contato com eles desde o início para entrevistá-los diretamente 

como testemunhas contemporâneas. 

Embora a Geschichte der Anarchie seja, sem dúvida, a Opus Magnum de Max Nettlau, 

ela deve sempre ser vista no contexto de seus outros trabalhos historiográficos. Além da 

principal biografia de Bakunin e de várias obras menores, publicadas separadamente, que tratam 

da vida e da obra de Bakunin, Nettlau publicou outras obras biográficas de igual importância 

para a pesquisa sobre o anarquismo, como a do anarquista italiano Errico Malatesta 
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(NETTLAU, 1922)14, em 1922, e a do geógrafo e anarquista francês Élisée Reclus (NETTLAU, 

1928), em 1928, ambos os quais, ao lado de Pjotr A. Kropotkin, estavam entre os influentes 

representantes internacionalmente do anarquismo comunista. Como historiador, também era 

importante para Nettlau rastrear os primeiros precursores das ideias e defensores já no seu 

tempo desconhecidos ou esquecidos do anarquismo que haviam desenvolvido e propagado 

ideias libertárias durante sua vida15. 

Além das obras já mencionadas, Nettlau escreveu inúmeros ensaios históricos menores 

sobre a história do anarquismo internacional e seus representantes até sua morte, que foram 

publicados como artigos e/ou brochuras em vários idiomas16. Durante muitos anos, ele escreveu 

artigos sobre questões históricas e atuais do anarquismo para a imprensa anarquista 

internacional. De fato, durante sua vida, Nettlau contribuiu para quase todos os principais 

periódicos anarquistas, para citar apenas alguns dos mais importantes internacionalmente: La 

Revista Blanca (Barcelona), La Protesta (Buenos Aires), Freedom (Londres), Freie Arbeiter 

Stimme (Nova York), Die Internationale (Berlim) e Les Temps Nouveaux (Paris). 

Além das obras e escritos menores publicados durante sua vida, o espólio de Nettlau 

no IISG de Amsterdã contém outros manuscritos de trabalhos até agora não publicados, que 

representam uma mina de ouro quase inesgotável de fonte material, utilizada pelos 

pesquisadores, sobre a história do anarquismo moderno. 

3. Ideias 

Foi a ideia da anarquia, a visão de uma sociedade livre de dominação e baseada na 

solidariedade, que despertou o interesse do jovem Max Nettlau pelo socialismo libertário e pelo 

anarquismo. Portanto, era lógico que, como historiador, ele inicialmente escolhesse uma 

abordagem de história das ideias para pesquisar a história deles. Entretanto, Nettlau se entendia 

não apenas como um historiador que estudava as ideias anarquistas de outros, mas também 

desenvolvia e defendia suas próprias ideias anarquistas, com as quais tentava influenciar o 

desenvolvimento ideológico do movimento anarquista internacional. Como historiador, 

 
14 Uma tradução para o alemão apareceu com o título: Die revolutionären Aktionen des italienischen Proletariats 
und die Rolle Errico Malatestas. Berlin, Karin Kramer Verlag, 1973. 
15 Nettlau contou as seguintes pessoas entre os primeiros pensadores do anarquismo: “Recentemente considerei 
quais anarquistas, nos primeiros cem anos, por volta de 1760 a 1860, poderiam ser considerados pensadores 
originais que deram um impulso real, e encontrei os doze seguintes: Sylvain Maréchal, Godwin, Josiah Warren, 
Proudhon, Max Stirner, J. J. May, Bakunin, Bellegarrigue, Élisée Reclus, Cœurderoy, Déjacque, Pisacance. 
(NETTLAU, jul. 1930, p. 208). 
16 Uma bibliografia infelizmente incompleta das monografias, ensaios, artigos e volumes manuscritos de Nettlau 
encontra-se em (ROCKER, 1978, p. 307 -331). 
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entretanto, era importante para ele extrair da história as experiências e lições que serviriam de 

base para a nova sociedade socialista libertária. Em suas memórias, Nettlau descreveu sua 

autocompreensão como historiador libertário e as consequências que tirou das lições da história 

para seu trabalho como anarquista no presente da seguinte forma: 

Meu interesse pela história não deve, de forma alguma, concluir que sou 
apegado a modelos e tradições e que olho para trás - loin delá! O que considero 
apropriado para o presente, tenho dito muitas vezes e consistentemente desde 
1891, depois de realmente ter recebido muitas impressões esclarecedoras em 
1889-90, as quais atribuo o fato de ter começado a pensar em 1891. 
Historicamente, encontrei muito mais material e argumentos para advertência 
do que para imitação. A partir da análise de Bakunin e Malatesta, as causas de 
seus fracassos surgiram para mim, e assim foi com a grande maioria das 
pessoas e problemas que examinei mais de perto. Isso não me deixou nem 
desapontado nem resignado, mas apenas convencido de que novos caminhos 
devem ser buscados. Se alguém rejeita o passado, esse alguém sou eu. De 
tudo, eu tirei relativamente estas duas as lições: que as pessoas estão muito 
separadas umas das outras devido aos diferentes graus de seu desenvolvimento 
e que, portanto, as diferenças de meios e métodos são a necessidade comum, 
da qual resultam a tolerância, a coexistência pacífica, a vizinhança, dessa 
maneira, muitos outros deveriam reconhecer isso e ter agido neste sentido, na 
medida em que a luta contra a injustiça e a solidariedade com estas vítimas 
faz-se possível (NETTLAU apud BURAZEROVIC, 1996, p. 63). 

Nettlau publicou seus primeiros artigos políticos e históricos na primavera de 1888 no 

The Commorweal, um jornal cofundado por William Morris e publicado em Londres de 1885 a 

1894 como o órgão da Socialist League. Naquela época, o movimento anarquista internacional 

era amplamente orientado pelas ideias do príncipe anarquista russo Pjotr Alexeyevich 

Kropotkin, que vivia exilado em Londres e vinha de uma antiga família da aristocracia russa e 

havia desenvolvido o conceito de anarquismo comunista em suas publicações na década de 

188017. Pelo menos nos primeiros anos de seu envolvimento político, Nettlau também foi um 

firme defensor do anarquismo comunista. Mais tarde, porém, em retrospectiva, ele criticou 

bastante sua fixação dogmática no comunismo anarquista da época, escrevendo 

Eu mesmo, tacanho e limitado como era na época, escrevi uma defesa do 
anarco-comunismo em 1890, que incluía uma refutação completa do 
coletivismo e do individualismo, um artigo que Mella traduziu e publicou no 
El Productor para mostrar sua tacanhez e estupidez... Eu não vi esses artigos 
até 1929. Por volta de 1900, eu mesmo cheguei à conclusão de que era 
necessário superar o sectarismo em todas as suas formas, mas raramente me 
deram ouvidos e, quando coloquei essa questão em discussão no Freedom 

 
17 Para a teoria do anarquismo comunista de Kropotkin, veja Michael Lausberg (2016). O ensaio de Kropotkin, 
publicado na primeira edição de Espero: Moralidade Anarquista, trata do conceito de “ajuda mútua” de Kropotkin, 
que constitui a base sócio filosófica de sua teoria do comunismo anarquista. Editado e fornecido com exemplos 
da história da recepção por Rolf Raasch, em: (KROPOTKIN, 2020). 
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(Londres), no início de 1914, recebi a oposição de todos (NETTLAU, 1978, 
p. 159). 

Nettlau se refere a seu artigo Anarchism: Communist or Individualist? Ambos, 

publicado na revista Freedom em março de 1914, no qual ele escreve: 

"O anarquismo não é mais jovem, e talvez seja hora de nos perguntarmos por 
que, com toda a energia dedicada à sua propaganda, ele não está se espalhando 
mais rapidamente. Pois mesmo onde a atividade local é mais forte, os 
resultados são limitados, enquanto vastas esferas ainda são pouco tocadas pela 
propaganda. [...] 
Considerarei apenas as teorias do anarquismo; e aqui há muito tempo me 
chama a atenção o contraste entre a grandeza dos objetivos do anarquismo - a 
maior realização possível da liberdade e da prosperidade para todos - e a 
estreiteza, por assim dizer, do programa econômico do anarquismo, seja ele 
individualista ou comunista. [...] Eu mesmo tenho a sensação de que nem o 
comunismo nem o individualismo, se fossem as únicas formas econômicas, 
realizaram a liberdade, que sempre requer uma escolha de caminhos, uma 
multiplicidade de possibilidades. [...] Esse estado de coisas desejável poderia 
ser preparado a partir de agora se fosse claramente entendido de uma vez por 
todas entre os anarquistas que tanto o comunismo quanto o individualismo são 
igualmente importantes e duradouros, e que a dominação exclusiva de 
qualquer um deles seria a maior desgraça que poderia acontecer à humanidade. 
Tememos o isolamento na solidariedade, buscamos alívio da sociedade 
excessiva no isolamento: tanto a solidariedade quanto o isolamento são, no 
momento certo, respectivamente, liberdade e ajuda para nós. (NETTLAU, 
1914, p. 20)18 

Entretanto, Nettlau não só lutou contra as tendências sectárias do anarquismo, como 

também criticou o papel desempenhado pelo marxismo nos movimentos socialistas 

internacionais. Para Nettlau, o que Marx e Engels e seus seguidores propagavam 

presunçosamente como "socialismo cientifico" e para cujo programa de realização eles 

reivindicavam um papel de liderança no movimento socialista internacional, eram 

simplesmente produtos de um espírito sectário fanático. 

Dessa forma, ele também não conseguiu aceitar o conceito marxista de luta de classes, 

pois Nettlau não acreditava nas missões históricas de classes ou nações selecionadas. Em vez 

disso, ele se concentrou na sociedade em sua totalidade complexa, vendo-a como um organismo 

social de várias camadas. Para ele, o progresso social era o resultado dos esforços dos elementos 

mais progressistas de cada classe, uma questão cultural humana, por assim dizer. Como Nettlau 

não aceitava o conceito marxista de luta de classes, é compreensível que ele não tenha 

 
18 Uma reimpressão deste artigo também apareceu na revista Mother Earth (Nova York), editada por Emma 
Goldman. 9º ano. Número 5. (julho de 1914). págs. 170-176. Veja também a versão de seu ensaio, publicada em 
tradução alemã e com introdução historiográfica: Anarchismus: Kommunistisch oder individualistisch? Beides. 
(1914). Ein Schlüsseldokument des „Anarchismus ohne Adjektive”. Traduzido do inglês, editado e com introdução 
de Jochen Schmück, In: Espero. Libertäre Zeitschhrift (Potsdam), nº 0 (janeiro de 2020), p. 47-80. 
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desenvolvido grande simpatia pelo postulado de luta de classes adotado do marxismo pelos 

sindicalistas revolucionários e anarco-sindicalistas. Na verdade, ele também lutou contra o 

conceito sindicalista de luta de classes em seus escritos, porque rejeitava a ideia de filiação de 

classe em geral:  

A 'divisão de classes' é um fetichismo ridículo, pois toda classe é composta 
dos mesmos elementos que qualquer outra: Ambição, falsidade e inveja - e 
uma minoria de conhecedores, progressistas e aprendizes. O mesmo acontece 
com a outra falsa doutrina: que qualquer classe pode ser subjugada, 
aterrorizada, forçada a qualquer sistema, mas não educada, preparada para 
uma vida consciente e livre – pois a liberdade não inclui competição, vitória 
da habilidade superior e cultura superior? Tudo o que significa uniformidade 
é estranho às nossas exigências! 
Nós, anarquistas, só podemos avançar em direção a uma realização parcial de 
nossos objetivos espirituais em uma atmosfera de generosa liberalidade, boa 
vontade e compreensão mútua (NETTLAU, 1951, p. 19)19 

Nettlau criticou o sindicalismo, assim como fez com todas as outras grandes 

organizações de trabalhadores, por estar demasiadamente integrado ao sistema do capitalismo 

e do Estado predominantes, sem que ficasse claro até que ponto eles eram ou não adequados 

para a criação de novas instituições sociais. Em sua opinião, o sindicalismo era bastante útil 

como um movimento para a autodefesa dos trabalhadores e para o aprofundamento das ideias 

socialistas gerais. Mas, no que diz respeito aos planos futuros desenvolvidos pelos sindicalistas 

para a reorganização da nova sociedade, Nettlau foi tão crítico quanto foi em relação a todas as 

outras tendências do socialismo que queriam atribuir um papel de liderança à classe 

trabalhadora no processo de mudança social. 

Justamente porque Nettlau também havia lidado intensamente com a história das 

revoluções em sua pesquisa sobre o anarquismo, ele era bastante cético em suas expectativas 

em relação às chances de preservar as conquistas sociais das revoluções. A história das 

revoluções nos tempos modernos ensinou a Nettlau que uma revolução anarquista nunca 

poderia ser bem-sucedida se fosse realizada por pessoas que ainda estivessem presas às formas 

de pensar do antigo sistema social predominante ou que tivessem apenas uma visão limitada 

(por exemplo, apenas econômica) das pessoas e da sociedade. 

Nettlau não esperava que houvesse uma revolução em um futuro próximo que pudesse 

ser realizada exclusivamente pelos movimentos libertários. De fato, ele até mesmo advertiu 

 
19 Segundo dados da redação, o artigo de Nettlau apareceu originalmente no jornal espanhol VIA LIBRE (n. 14, 
15 de jan. de 1940), que provavelmente era a revista espanhola de exilados Via Libre. Organo de la Federación 
Libertaria, publicada em Nova York a partir de 5 de mar. 1939 (nº 1) até 19 de julho de 1940 (nº 21). 
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contra o surgimento de tal "situação" (NETTLAU, jul. 1928 e ago. 1928)20, como ocorreu, pelo 

menos inicialmente, nos primeiros meses da Revolução Espanhola de 1936, na qual o poder 

político caiu nas mãos dos anarquistas e anarco-sindicalistas espanhóis praticamente da noite 

para o dia após 19 de julho. Mais do que qualquer outra revolução anterior, a Revolução 

Espanhola evidenciou um dilema do anarquismo, ou seja, o fato de que os anarquistas não 

tinham resposta para a questão de como deveriam se comportar em uma revolução na qual o 

slogan não poderia ser anarquista. 

Max Nettlau não foi a única pessoa no movimento anarquista internacional a defender 

a coexistência pacifica de movimentos anarquistas diferentes e muitas vezes conflitantes. 

Depois de se distanciar gradualmente dos conceitos do anarquismo comunista no início da 

década de 1890, Nettlau desenvolveu um conceito de anarquismo que ele mesmo rotulou de 

"anarquismo sem adjetivos"21. O termo, que hoje é mais conhecido como "anarquismo sem 

adjetivos", foi introduzido por dois anarquistas espanhóis, Fernando Tarrida del Marmol e 

Ricardo Mella, no final da década de 1880 (NETTLAU, 1981, p. 120-145)22, e visões 

semelhantes as deles também foram defendidas pelo anarquista italiano Errico Malatesta, pelo 

anarquista russo Volin, pelo anarquista francês Sebastien Faure, pela anarquista americana 

Voltairine de Cleyre e pelo anarquista judeu-americano Jacob Maryson. Esses representantes 

do "anarquismo sem adjetivos" criaram as bases ideológicas a partir das quais um anarquismo 

pragmático moderno se desenvolveu após a Segunda Guerra Mundial, que emergiu em uma 

ampla variedade de movimentos sociais, culturais e políticos - como Nettlau e outros 

representantes do anarquismo sem adjetivos esperavam. 

As ideias anarquistas de Nettlau também eram modernas em outro aspecto, já que sua 

visão nitidamente naturalista, que moldou não apenas sua compreensão da anarquia e do 

anarquismo, mas sua visão do mundo como um todo, também o faz aparecer como pioneiro do 

eco anarquismo que surgiu na década de 1960, desenvolvido e popularizado no mundo anglo-

americano e na Holanda por Colin Ward, Murray Bookchin e Roel van Duijn, e que desde então 

se tornou uma importante pedra angular ideológica de todos os movimentos libertários23. 

 
20 
21 Para isso, veja também meu ensaio Max Nettlau und der Anarchismus ohne Adjektive. In: Graswurzelrevolution 
(Münster), nº 444, dez. de 2019, p. 20-21, e, nº 445, Jan de 2020, p. 20-21, bem como o ensaio de Nettlau reeditado 
por mim e munido com uma introdução historiográfica: Anarchismus: Kommunistisch oder individualistisch? 
Beides. (1914), sobre o “anarquismo sem adjetivo” ver páginas 73-77.  
22  
23 Ver, por exemplo, a sua resposta a uma carta do leitor de Pierre Ramus na edição de maio da Freedom 1914, na 
qual Nettlau alerta para as consequências ecológicas, políticas e sociais catastróficas da sobreexploração 



TRADUÇÃO 

190 

 

Jochen Schmück. Max Nettlau. 
Rev. Caliandra, Goiânia, V. 3, n. 1, jan./jun. 2023, p. 175-191. 
Esta obra está sob licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional. 

 

Os prognósticos às vezes sombrias de Nettlau para o futuro podem ter parecido 

excessivamente pessimistas para seus contemporâneos otimistas em relação ao progresso. Mas 

Nettlau não era pessimista. Pelo contrário, ele era um otimista cético que ansiava por um futuro 

para a humanidade no qual as pessoas voltariam a viver em harmonia com a natureza em uma 

sociedade livre de dominação e solidariedade, caracterizada como anarquia por sua grande 

diversidade de relações sociais, correntes culturais e formas econômicas de organização. 

Nettlau também exigiu essa diversidade organizacional e tolerância ideológica dentro dos 

movimentos libertários que estavam lutando por essa anarquia, porque 

O anarquismo é a vida, a própria vida em toda a sua versatilidade, liberada da 
doença da autoridade e dos parasitas do estado, da propriedade, da religião, da 
nacionalidade e de outros parasitas, os exploradores parasitas que a autoridade 
gera - e essa vida se moverá entre a atividade coletiva e a individual, a 
solidariedade e a liberdade, o comunismo livre e o individualismo em infinitas 
variações e nuances (NETTLAU, 2019, p. 200). 
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