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Resumo: 
J. R. R. Tolkien (1892-1973) é um dos exemplos da complexidade do pensamento 
ficcional europeu da primeira metade do século XX. Sua mitologia, ao contrário do que 
muitos críticos dizem, representa muito mais do que “escapismo” ou “alienação”. Os 
temas recorrentes em suas narrativas – decadência, desencanto, tragédia e ameaça – são 
um retrato de sua época e, sobretudo, uma crítica aguda e conservadora ao mundo 
moderno, e às pretensões racionalistas que o geraram. Simultaneamente, a obra que 
Tolkien produziu entre 1917 e 1949 é fruto desse mesmo mundo, ao ser redigida em um 
gênero tipicamente moderno – o romance. De posse desse material e a partir de textos 
teóricos da História das Ideias – de onde obteremos as definições para os conceitos de 
conservadorismo, liberdade e progresso; bem como dos estudos contemporâneos acerca 
das ambivalências da modernidade e da dialética da razão iluminista; e também da teoria 
literária – dos quais apreenderemos as noções de romance e de literatura fantástica; nos 
propomos a estudar que, com seus escritos, Tolkien quis mostrar, em termos literários, 
que o projeto iluminista possuía, em si mesmo, o germe de sua própria destruição.  
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1. A obra literária em seu contexto histórico

Todo discurso é constituído por marcas culturais, históricas, sociais e ideológicas. 

Com J. R. R. Tolkien e sua mitologia isso não é diferente. Portanto, conhecer o lugar de 

onde se constroem os enunciados, quem os constrói e para quem são construídos é 

necessário à produção de sentidos. O conceito de literatura que adotamos neste trabalho 

é pautado pelas definições que Antonio Candido (1993, 2000, 2004) constrói sobre esse 

patrimônio cultural em sua obra. O professor, sociólogo e crítico literário, em seu libelo 

de defesa à literatura, define-a como uma manifestação inerente a todo homem, já que 
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parte do imaginário, do fabuloso, do poético, constante em nós e constitutivo de nossa 

condição humana. Em Literatura e Sociedade, o autor afirma 

[…] A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as 
outras e sobre os leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, 
decifrando-a, aceitando-a, deformando-a. A obra não é um produto fixo, 
unívoco ante qualquer público; nem este é passivo, homogêneo, 
registrando uniformemente o seu efeito. São dois termos que atuam um 
sobre o outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial desse processo 
de circulação literária, para configurar a realidade da literatura atuando 
no tempo (CANDIDO, 2000, p. 68). 
 

 O autor define a obra literária como uma produção cultural de dimensões coletivas 

por atuar esteticamente na representação de um povo, uma nação ou uma comunidade. 

Dessa forma, compreende-se a literatura como um instrumento que desvela os aspectos 

mais íntimos de uma sociedade, sendo impossível dissociar-se dela. A dimensão social e 

política do texto literário é questão central nas reflexões do sociólogo. 

 Dessa forma, muito mais do que um autor de contos infantis, J. R. R. Tolkien fez 

parte de uma importante tradição literária anti-industrial e antimodernista em seu país. E, 

para isso, é importante citar o trabalho de Anna Vaninskaya (2006, p. 144), Tolkien: a 

man of his time? 

[…] Vociferações contra a máquina, industrialização, 
suburbanização e grandes estruturas impessoais do estado e das 
cidades, uma guinada ao passado, na maioria das vezes na forma de 
um medievalismo, adoração da natureza, baseada na vida simples, 
e a identificação destas características com uma verdadeira e 
imutável essência inglesa, tem uma longa e variada tradição: 
Carlyle, Ruskin, William Morris, Thomas Hardy, Edward 
Carpenter, C. R. Ashbee, e outros artistas pioneiros, os Georgeanos, 
G. K. Chesterton, Kenneth Grahame, E. Nesbit, E. M. Forster, D. 
H. Lawrence, G. M. Trevelyan [a tradução é nossa]. 

 

 No entanto, paradoxalmente Tolkien é também devedor da tecnologia e da 

modernização que tantas vezes criticou. Cabe aqui a menção ao texto Fins de siècle – 

How centuries end, de Asa Briggs (1996). Ele indica que, entre finais do século XIX e 

início do XX, o alargamento em torno da história da humanidade (graças a estudos nas 

áreas de arqueologia e paleontologia, a Teoria da Seleção Natural de Darwin), assim como 

a explosão da circulação de jornais nos centros urbanos abriram novos caminhos ao 
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imaginário social na Inglaterra vitoriana e pós-vitoriana. O professor de Oxford não ficou 

alheio a essas mudanças. Sua literatura genial, ambientada em um passado remotíssimo, 

está em sintonia com elas. 

 Assim, literatura, como uma das formas de arte, possui o potencial de evocar em 

seu leitor novas percepções sobre si mesmo por meio de uma desautomatização dos 

sentimentos, já tão naturalizados pelo cotidiano, “elevando-os acima das singularidades 

dos indivíduos para depois, num segundo momento, esses sentimentos socialmente 

objetivados retornarem aos indivíduos, humanizando-os” (FERREIRA; DUARTE, 2010, 

p. 130). 

 É pelo modo como o seu conteúdo é organizado, por meio da exploração de 

recursos estilísticos, que se pode atribuir tais especificidades ao texto literário. Para 

Candido (2004, p. 177), a literatura “tira as palavras do nada e as dispõe como todo 

articulado”. Porém, além da presença de um código, as palavras organizadas comunicam 

sempre alguma coisa numa proposta de sentido, fornecendo a possibilidade de vivermos 

dialeticamente os problemas, o que a torna fator indispensável para a nossa humanização2. 

 Para Candido, é devido à maneira como a literatura transforma, através da palavra, 

o informal em estrutura organizada que ela dispõe de potencial para desenvolver no leitor 

essa humanidade. É na medida em que o torna mais compreensivo e aberto à natureza, à 

sociedade e ao semelhante, extrapolando sua função de satisfação da necessidade de 

fantasia e contribuindo também para a formação da personalidade do indivíduo e da sua 

visão sobre o mundo, e ajudando-o a tomar posições em face dele.  

 Ora, as primeiras análises a respeito da obra de Tolkien se deram por ocasião da 

publicação do seu The Lord of the Rings, entre meados de 1954 e finais de 1955. As 

reações a ela não foram, segundo seus biógrafos, nada ponderadas. Ou o livro e seu autor 

eram vistos como geniais: “é impecável em seu retrato do heroísmo e naquilo que talvez 

 

2 Tomamos aqui a palavra humanização na mesma acepção cunhada por Candido (2004, p. 180), como 
“[...] o processo que confirma no homem aqueles traços que reputamos essenciais, como o exercício da 
reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição para com o próximo, o afinamento das emoções, a 
capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepção da complexidade do mundo 
e dos seres, o cultivo do humor." 
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possamos considerar ‘fortes emoções’.”, ou, pelo contrário, nas palavras do famoso 

crítico literário Edmund Wilson (1895-1972), tratava-se apenas de “bobagem e lixo 

juvenil” (WILSON apud WHITE, 2013, p. 186). 

 No entanto, apesar de tudo, autor e obra se popularizaram. Seja pelas transmissões 

radiofônicas do enredo feitas pela British Broadcasting Company (BBC), seja por verem-

no como um livro buscado para se encontrar fuga e consolo em um mundo sem solução. 

[…] a popularidade de O Senhor dos Anéis tem que ser entendida no 
contexto daquele grupo que mais seguramente garantiu a sua reputação, 
os jovens insatisfeitos da classe média industrial do Ocidente da metade 
da década de 1960. O livro foi uma influência seminal na popular 
subcultura do período, um artefato tão atraente comercialmente quanto 
um disco de Bob Dylan (WALMSLEY apud WHITE, M. 2013, p. 215). 
 

 No ensaio Crítica e sociologia, estudo feito para exposição no II Congresso de 

Crítica e História Literária, realizado em julho de 1961, Antônio Candido problematiza o 

estudo da relação entre a obra e o seu condicionamento social. Para ele, “a análise estética 

precede considerações de outra ordem” (CANDIDO, 2000, p. 5). Sem negar a influência 

da realidade social para a composição do literário, Candido busca um ponto de vista mais 

equilibrado entre os estudos que superestimaram essa relação, chegando a medir o valor 

de uma obra pela sua expressão da realidade, e os que a rebaixaram completamente, 

considerando o condicionamento social completamente inoperante como elemento de 

compreensão.  

 Uma obra é uma realidade autônoma, cujo valor está na fórmula que obteve para 

plasmar elementos não-literários. A sua importância quase nunca é devida à circunstância 

de exprimir um aspecto da realidade, social ou individual, mas à maneira por que o faz.  

[...] Com efeito ao contrário do que pressupõem os formalistas, a 
compreensão da obra não prescinde a consideração dos elementos 
inicialmente não-literários. O texto não os anula, ao transfigurá-los e, 
sendo um resultado, só pode ganhar pelo conhecimento da realidade 
que serviu de base à sua realidade própria. Por isso, se o entendimento 
dos fatores é desnecessário para a emoção estética, sem o seu estudo 
não há crítica (CANDIDO, 1993, p. 34). 
  

 Para Candido, a integridade da obra literária não permite adotarmos nenhuma 

dessas visões dissociadas e só a podemos entender fundindo texto e contexto numa 
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interpretação dialética. Para Candido (1993), a relação entre a obra literária e seu contexto 

histórico não é do tipo determinista. Ao estudar a estruturação de romances e poemas, o 

autor demonstra como os elementos da realidade externa se tornam forças ordenadoras 

internas à obra.  

 Nesse sentido, sempre houve quem interpretasse as obras de Tolkien, sobretudo 

The Lord of the Rings como uma clara alegoria da Segunda Guerra Mundial (1939-

1945): os heróis da narrativa seriam os ingleses, e os antagonistas, o Inimigo a ser 

destruído, seria Hitler e o Exército Nazista (ANTUNES, 2009, p. 9). Esse prisma 

interpretativo, embora válido, é bastante apressado, pois desconsidera tudo o que autor 

produziu antes da eclosão do conflito. Conforme já dissemos, embora tenha sido 

publicada somente em meados dos anos 1950, o romance foi concebido e redigido desde 

o final dos anos 1930. Além de retomar temas e conceitos presentes em seus primeiros 

contos, mais de uma década antes. 

 Entendido dessa forma, alcançaremos uma interpretação estética que assimile a 

dimensão social como fator de arte, e não o contrário. “Sabemos, ainda, que o externo 

(no caso, o social) importa, não como causa, nem como significado, mas como elemento 

que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, 

interno” (CANDIDO, 2000, p. 6).  

 A literatura, portanto, carrega um vínculo com o real, mas não é a sua cópia 

(PESSOA, 2013). Ela possui autonomia de significado, sem, contudo, desligar-se do real 

e atuar sobre ele. Por isso, a obra literária se relaciona tão intimamente com as questões 

existenciais do homem.  

[...] a literatura precisa criar um mundo próprio, afastando-se da 
realidade imediata, para assim voltar a ela ao refleti-la de forma correta, 
isto é, revelando a totalidade da vida, a unidade entre aparência e 
essência, entre o nosso dia a dia e as forças históricas contraditórias que 
nele atuam. Logo, ela é também uma forma artística que produz o 
autoconhecimento do homem como parte da humanidade, levando a um 
questionamento do mundo, pois o leitor, ao vivenciar, no mundo 
próprio da arte, a relação entre essência e aparência, volta para seu 
cotidiano mais consciente de sua inteira realidade. Assim, a literatura é 
uma crítica da vida e, simultaneamente, uma forma de descobrir o 
núcleo da vida (CORREA; HESS; ROSA, 2019, p. 14). 
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 A literatura é um fenômeno histórico que integra a realidade social como seu 

reflexo artístico. A relação entre a obra literária e o contexto em que ela foi produzida 

deve ser, portanto, instrumento que nos permita desvelar os discursos que a perpassam: 

Quais são esses discursos? Como foram produzidos? Quais efeitos essas formas e 

recursos provocam? É dessa forma que o estudo dessa relação pode colaborar para o 

processo de desenvolvimento do indivíduo, no sentido de ampliar sua compreensão sobre 

a realidade e capacitá-lo a atuar sobre ela a fim de transformá-la. 

 

 2. Romance, conservadorismo, modernidade 

 Indo ao encontro do que vimos acima, este trabalho também possui como 

referencial a chamada Escola de Cambridge, especialmente a abordagem teórico-

metodológica de Quentin Skinner. Este autor buscou, entre outras coisas, superar um tipo 

de História das Ideias que se dedicava apenas ao estudo dos escritos de um determinado 

intelectual, desconsiderando o contexto no qual estava inserido e os demais pensadores 

com quais dialogava na formulação de suas ideias.  

 Nessa mesma linha, a história das ideias das últimas décadas tem privilegiado 

fontes diversas, especialmente os textos literários e ficcionais. Para Skinner, tais estudos 

devem ser feitos não apenas sobre os textos canônicos, mas também sobre os textos 

marginais que veiculem ideias políticas ou morais, localizando-os com os clássicos dentro 

de tradições ou quadros amplos de pensamento. Ele destaca também como os escritores 

não estavam alheios às inúmeras questões de sua época e como os escritos são fruto de 

reflexões, debates, bem como do esforço em encontrar respostas aos problemas presentes 

em determinado contexto (SKINNER, 2007).  

 Esse posicionar-se ante a realidade, do ponto de vista da literatura, vai ao encontro 

da definição para o romance moderno de Angélica Soares (2007), sendo The Lord of the 

Rings uma obra que se enquadra nesse gênero3. Para ela, o romance “vem-se impondo 

 

3 Ainda segundo Angélica Soares, todo romance se estrutura a partir dos seguintes elementos: enredo, 
personagens, espaço, tempo e ponto de vista da narrativa. Caminham na mesma linha as análises de Antonio 
Candido, no capítulo “A personagem do Romance”. In: CANDIDO, A. et. al. (org.), 2011. 
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fortemente, desde o século XIX, quando (…) se caracterizou sobretudo pela crítica de 

costumes ou pela temática histórica” (SOARES, 2007, p. 41-42). 

  Nesse sentido, Tolkien é um intelectual que critica as contradições e as 

transformações de sua época, sob uma ótica conservadora. Em primeiro lugar, a definição 

que adotamos para o conceito de “conservadorismo” vai além do senso comum. Ao 

contrário, diz respeito não somente a um “impulso” (TRINDADE, 1978), a um simples 

“desejo de manter as tradições” (NISBET, 1987), ou a um “comportamento natural, 

intuitivo de lutar contra o aparecimento de novidades no campo político ou moral” 

(KIRK, 2014), mas sim a um conjunto de ideias específicas e historicamente situadas 

(VINCENT, 1995). Dito de outra maneira, os autores conservadores pretendem, em 

contrapartida aos teóricos liberais ou socialistas, criar uma via alternativa de acesso para 

o mundo moderno (VIERECK, 2004), aceitando em maior ou menor grau temas presentes 

no ideário iluminista.  

 Um dos temas que é bastante criticado pelos conservadores é a ideia de progresso. 

Por meio dela, acredita-se que a humanidade avançou do passado – a partir de alguma 

condição original de primitivismo, barbárie ou até nulidade – continua a avançar no 

presente, e deverá ainda avançar infinitamente através do futuro. Nisbet demonstra o 

impacto dessa ideia na formação da civilização europeia:  

[…] Do começo do século XIX até algumas décadas atrás, a crença no 
progresso da humanidade, com a civilização ocidental na vanguarda, 
foi, para todos os efeitos, uma religião universal de ambos os lados do 
Atlântico. E seja qual for o seu estado lamentável hoje em dia no 
Ocidente, é muito plausível afirmar que esta é uma das ideias ou valores 
ocidentais mais duradouros e fortes, que se tenham enraizado na Europa 
Oriental (…) e em grande parte da Ásia (NISBET, 1985, p. 19).  
 

 Na obra de Tolkien essa crítica também existe. Isso fica claro quando se observa 

o enredo de suas narrativas, dos contos ao romance. Há três elementos que são constantes:  

 a) a ideia de decadência (em oposição ao progresso):  

[…] Elrond [um grande senhor élfico] fez uma pequena pausa e 
suspirou. “Lembro-me bem do esplendor de seus estandartes”, disse ele. 
“Ele me recordou a glória dos Dias Antigos e as hostes de Beleriand, 
tantos eram os grandes príncipes e capitães ali reunidos. Porém não 
tantos, nem tão belos, quanto no rompimento das Thangorodrim, 
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quando Elfos julgaram que o mal estava terminado para sempre, e não 
estava.” (…) “Assim foi de fato”, respondeu Elrond com gravidade. 
“Mas minha memória remonta até aos Dias Antigos. Eärendil foi meu 
pai, nascido em Gondolin antes que esta caísse; e minha mãe foi 
Elwing, filha de Dior, filho de Lúthien de Doriath. Vi três eras no Oeste 
do mundo, e muitas derrotas, e muitas vitórias infrutíferas.” 
(TOLKIEN, 2019, p. 350). 
 

 Elrond é um personagem de idade milenar. Ele nasceu ainda na chamada Primeira 

Era ou nos Dias Antigos do mundo, atravessou o tempo chegou até a Terceira Era, 

momento em que a cena acima acontece. Em sua fala, há a lembrança de eventos 

ocorridos durante a Segunda Era, que, em suas palavras, foram “grandes e gloriosos”, 

porém, e isso ele faz questão de frisar, não tão gloriosos quanto os da era anterior.  

 Além do mais, seu discurso é de alguém cansado. Não só do ponto de vista 

biológico, mas sobretudo moral, por ter visto tantos males ao longo de sua vida. Ao fazer 

uma análise panorâmica de sua existência e do mundo de um modo geral, o saldo em 

questão é negativo: “derrotas e vitórias infrutíferas”. É relevante mencionar que, ao longo 

de toda o enredo de The Lord of the Rings, elfos como Elrond tem tomado a firme decisão 

de abandonar o mundo mortal, mesmo que, ao final de tudo, o Inimigo seja vencido. 

 b) o recurso ao trágico (quando o ser humano se vê impelido a uma fatalidade) 

(SOARES, 2007, p. 60): 

[…] Muitos que vivem merecem a morte. E alguns que morrem 
merecem a vida. Você pode dá-la a eles? Então não seja ávido demais 
por conferir a morte em julgamento. Pois nem mesmo os muito sábios 
conseguem ver todos os fins. Não tenho muita esperança de que Gollum 
[uma criatura amaldiçoada] possa ser curado antes de morrer, mas 
existe uma chance. E ele está atado ao destino do Anel. Meu coração 
me diz que ele ainda tem algum papel a desempenhar, pelo bem ou pelo 
mal, antes do fim (TOLKIEN, 2019, p. 114-115, os grifos são nossos). 
 

 Nesse trecho, Gandalf repreende seu amigo Frodo por este querer a morte de outro 

personagem, a saber, Gollum. Este, por ter possuído o Anel de Poder por quase cinco 

séculos, tornou-se um ser animalesco e cruel, que faria absolutamente qualquer coisa para 

reaver o artefato. Mesmo assim, e não minimizando seus vícios ou eximindo-o de suas 

responsabilidades, Gandalf não vê a existência da criatura como puramente má, pois ela 

pode servir a propósitos maiores, que vão muito além do entendimento comum. Como 
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em A Queda de Gondolin (TOLKIEN, 2018a), o primeiro dos contos da juventude de 

Tolkien, concebido ainda nas trincheiras da Primeira Guerra Mundial, existem forças no 

universo muito mais poderosas do que as vontades ou a capacidade de previsão dos 

indivíduos.  

 Como na tragédia edipiana, em que a insistência do personagem-título em 

investigar e descobrir o assassinato de Laio foi o que revelou a sua culpabilidade, será o 

esforço perverso e implacável de Gollum para reaver o Anel o motor que o conduzirá, 

nos momentos derradeiros da trama, ao seu próprio fim.  

 c) a ameaça de destruição:  

[…] “Através dele o Inimigo ficou sabendo que o Um foi reencontrado. 
Ele sabe onde Isildur tombou. Ele sabe onde Gollum encontrou seu 
anel. Ele sabe que é um Grande Anel, pois concedeu vida longa. (…) 
Ele sabe que é o Um. E finalmente ouviu falar, creio, dos hobbits e do 
Condado. O Condado – ele pode estar procurando-o agora, se já não 
descobriu onde fica. Na verdade, Frodo, temo que ele até possa pensar 
que o nome Bolseiro, despercebido por longo tempo, tenha se tornado 
importante.” “Mas isso é terrível!”, exclamou Frodo. “Muito pior do 
que o pior que imaginei por suas alusões e seus avisos. Ó Gandalf, 
melhor dos amigos, o que vou fazer? Pois agora estou com medo de 
verdade. O que vou fazer?” (TOLKIEN, 2019, p. 114). 
 

 Em cada uma das três eras da Terra Média houve um grande Mal a ser combatido. 

Na Primeira Era, esse Mal atende pelo nome de Melkor (ou Morgoth), o Primeiro Senhor 

do Escuro, um dos primeiros seres a existir no universo. Ele, junto a outros semelhantes, 

os chamados Valar, teve a incumbência de governar o mundo, mas se rebelou contra eles. 

Ato contínuo, destruiu boa parte da obra de seus companheiros, além de capturar as 

sublimes gemas chamadas Silmarils, citadas no conto de Beren & Lúthien (TOLKIEN, 

2018b), outra das histórias da juventude de Tolkien. Como consequência das obras de 

Melkor, o mundo jaz na escuridão e no medo. 

 Na Segunda e na Terceira Eras o Inimigo é outro: Sauron, um dos servidores 

Melkor e, de certa forma, seu herdeiro. É ele o mentor da forjadura dos Anéis de Poder, 

incluindo O Um Anel, ao qual a última citação faz referência. Logo, a expressão “O 

Senhor dos Anéis” se refere a ele. Através do anel principal, Sauron corromperia todos 

os outros, bem como a seus usuários, o que englobaria boa parte dos chamados “povos 
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livres”. Derrotado uma primeira vez por meio de uma aliança entre homens e elfos (o que 

pôs fim à Segunda Era e inaugurou a Terceira), Sauron ficou inerte por milhares de anos. 

Porém, o período de ordem nunca dura muito tempo, e eis que a Terra Média se vê 

novamente à mercê do aniquilamento. 

 Esse tripé narrativo pode ser igualmente relacionado aos estudos de Albert 

Hirschman. Ao analisar os desdobramentos da ideologia conservadora, definindo-a como 

um modo de encarar negativamente as transformações políticas, o autor propõe que ela 

está baseada nas seguintes teses: 1) da perversidade; 2) da futilidade; 3) da ameaça.  

 A perversidade se mostra presente quando as pessoas que reagem às mudanças 

“vivem em um mundo hostil (…) a tentativa de empurrar a sociedade em determinada 

direção fará com que ela se mova, mas na direção contrária” (HIRSCHMAN, 2019, p. 

18). Em outras palavras, há um poder maior em funcionamento no universo do que a 

racionalidade dos seres humanos. É impossível garantir que a humanidade esteja 

qualitativamente melhor do que antes.  

 A futilidade (2019, p. 43), por sua vez, estaria relacionada com a crença de que 

qualquer tentativa de mudança é sempre abortiva, pois as estruturas da sociedade 

permaneceriam intactas. Isto é, a capacidade de previsão e de planejamento da 

humanidade é pequena. As circunstâncias são mais fortes do que as vontades individuais. 

Um ataque frontal ao ideário iluminista do homem “autônomo” (MERQUIOR, 2014), 

cuja liberdade é “natural” (BOBBIO, 2000), que traça o seu próprio destino rumo à 

felicidade.  

 Por fim, a tese da ameaça (HIRSCHMAN, p. 73) defende que a mudança proposta 

pelo progressivismo é sempre ruim, pois acarreta custos ou consequências inaceitáveis às 

instituições já existentes. Isto é, o mundo não é ordeiro e seguro, embora possa parecer 

superficialmente. Essa ordem é fruto de um equilíbrio instável, e que pode vir a baixo a 

qualquer momento.  

 Tolkien e sua fantasia, assim, consideram o mundo moderno decaído, trágico e 

ameaçador, pois, ao mesmo tempo em que traz inovações e respostas, ele procura destruir 

e lançar ao abismo o espírito humano já que, na ânsia para construir um mundo novo, 
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precisa higienizar ou mesmo aniquilar o mundo velho. Dessa forma, faz-se necessário 

recorrer a autores que exploram o conceito de modernidade. Nas palavras de Marshall 

Berman (1986, p. 13-15), “ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. (…) 

É experiência de tempo e espaço, das possibilidades e perigos da vida”.  

 Essa construção de um mundo novo, ordenado, fruto de projeto e manipulação, é 

abordada por Zygmund Bauman. Para ele, a modernidade é um constante esforço para 

definir as coisas com precisão, sem deixar espaços vazios. Tudo o que não pode ser 

assimilado deve ser negado. “A intolerância é, portanto, a inclinação da prática moderna” 

(BAUMAN, 1999, p. 15-16). 

 Essa intolerância também foi observada por Alain Touraine. Por fazer tabula rasa 

do passado, a modernidade se propõe destruir laços sociais, sentimentos, costumes e 

crenças chamadas tradicionais. No entanto, produzir mudanças de modo tão amplo e 

ambicioso pressupõe a existência de um poder colossal, muito maior do que o Leviatã 

hobbesiano. O resultado disso é, em suas próprias palavras, “uma sociedade nova e um 

homem novo, aos quais imporão, em nome da Razão, obrigações maiores que as das 

monarquias absolutas” (TOURAINE, 2012, p. 21).  

 

  

3. Considerações finais 

 Os paradoxos da modernidade e de seus projetos, por fim, pode ser buscada nas 

reflexões de Theodor Adorno & Max Horkheimer. Os teóricos se propõem a responder a 

seguinte pergunta: por que a humanidade, em vez de entrar em um estado 

verdadeiramente humano, está mergulhando na barbárie? A resposta: a Razão Iluminista, 

o Esclarecimento kantiano, contém em si o germe de sua própria destruição. 

Exemplificando,  

[…] o aumento da produtividade econômica confere ao aparelho 
técnico uma superioridade imensa sobre o resto da população. (…) A 
enxurrada de informações precisas e diversões assépticas desperta e 
idiotiza as pessoas ao mesmo tempo” (ADORNO & HORKHEIMER, 
2021, p. 14). 
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 Nesse sentido, o Esclarecimento é um mito. Pretende conduzir os seres humanos 

ao progresso, investindo-os na posição de senhores do universo. Tal operação não pode 

lograr êxito, uma vez que, para isso, se propõe não a acrescentar, mas a substituir um 

aspecto humano (a imaginação) por outro (o saber). De uma forma ou de outra, mais cedo 

ou mais tarde, as consequências dessa substituição se farão visíveis. E se fizeram, entre 

outros momentos, no caos gerado após a Primeira Guerra Mundial.  

 Diante dele, o que fazer? Como sobreviver a ele literariamente? Ganharam força, 

nesse aspecto, os gêneros de ficção científica e de ficção fantástica. Esta última, que é a 

que realmente nos interessa neste trabalho, pode ser definida como “determinado tipo de 

história que trata do sobrenatural com o foco na hesitação causada no leitor entre o que é 

real e o que é imaginário” (TODOROV, 2017, p. 85). Assim, ambos os gêneros, para o 

futuro ou para o passado, eram capazes de traduzir em termos literários o desconforto 

com o presente. 

 Então, podemos inferir que o gênero de ficção fantástica, como apresentado nas 

obras J. R. R. Tolkien entre os anos de 1917 e 1949, transmite um conteúdo de ideias de 

matriz conservadora, na medida em que percebe sempre a realidade como trágica, 

decadente, fútil e ameaçadora. Mais do que isso, identifica as ambivalências da 

modernidade, sendo a tecnologia e a guerra seus elementos mais marcantes, em sua 

própria origem, isto é, no aspecto dialético da Razão Iluminista. Se o projeto iluminista 

falhou, e o autor assim o crê, isso não se deve a um mau uso dele ou a um acidente. Não 

há outra saída, portanto, se não rejeitá-lo. O roteiro elementar do romance The Lord of 

the Rings, isto é, a destruição de um instrumento de poder, é uma metáfora dessa visão.  
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